散文贵真

原标题：散文贵真 有人说，散文是写我的世界，小说是我写的世界；也有人认为，散文是写“我”的，也是“我”写的。“我”的经历、见闻、情感、思想等，共同构成“我”的独特世界。就我个人学习创作散文的体会而言，不管怎么定义散文，要想写出好的散文，无不靠“真”字取胜。 真，是散文的灵魂。无论是叙事散文、抒情散文，还是哲理散文，如果所用素材经不起推敲，就似空中楼阁一般，根本没有生命力；即便当时因色彩炫目“以假乱真”，但最终也不免落得“昙花一现”的结果。 细节决定成败。散文所写的细节最好是作者亲身经历的，即便是想象的细节，也要合情合理。如果细节有瑕疵，读者就不愿读了，更谈不上引起共鸣。朱自清的《背影》，“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。”我相信，当读者读到这里，鼻子也是酸酸的。《背影》之所以成为经典，就是父亲买橘子时感人的细节，拨动了读者的心弦。 节制宣泄、恰到好处才能真。散文虽是形散而神不散，只要围绕着“神”，可以“精骛八极，心游万仞”，但必须要有所节制，当详则详，当简则简。如朱自清在《背影》中共写了父亲的4次背影，只第二次写父亲买橘子时的背影不吝笔墨，其他“背影”写得都比较简单。因为买橘子时的背影最能烘托主题。苏轼形容自己为文时说：“吾文如万斛泉源，不择地而出，在平地滔滔汩汩，虽一日千里无难”，但他写的《记承天寺夜游》，只有短短不足百字。因其短得恰到好处、言简意赅，成为散文名篇，被后人推崇。鲁迅说：“宁可将作小说的材料缩成速写，绝不将速写材料拉成小说。”这虽是针对小说创作而言，但同样适用于散文创作。鲁迅的散文集《朝花夕拾》里的文章都不长，但篇篇都像一颗颗耀眼的星，在文学的天空上闪闪发光。 人云亦云难生存，独有发现才能真。画家齐白石曾告诫徒弟：“学我者生，似我者死。”意思是说,学习他的绘画风格的人比较有发展前途，但若完全模仿他的人则只有死路一条。散文创作何尝不是这样呢？如果作者没有自己的发现，按照套路模式写散文，怎么会打动人呢？《秋声赋》是欧阳修的散文名篇，文章先以“秋声”为引子，继而抒写草木被秋气摧败的悲凉感，最后以有情的人类和无情草木作对比，揭示了深刻的人生体验与感悟。而作家峻青的《秋色赋》，虽也以秋为写作对象，但秋色在他笔下是那么灿烂绚丽、欣欣向荣。他没有像欧阳修那样发出悲秋的感叹，而是发出了赞叹：“多么可爱的秋色啊！”因为峻青写出“我”对秋天的独特感受，《秋色赋》同样成为散文名篇。 散文是一种十分宽泛的文体。在古代，非韵文即散文，序、跋、笔记、碑记、书信、日记、游记、演讲等，都属散文。以区别于小说、戏剧、诗歌等体裁的“现代散文”概念是五四之后才有的。创作散文似乎没有条条框框，鲁迅早就说过，散文其实是大可以随便的。散文也很重要，老舍说：“我们写信、写日记、笔记、报告、评论，以及小说、话剧，都用散文。我们的刊物（除了诗歌专刊）与报纸上的文字绝大多数是散文。我们的书籍，用散文写的不知比用韵文写的要多若干倍。看起来，散文实在重要。” 若要想写出好散文，的确离不开一个“真”字。“任何东西敌不过真实”，散文创作尤其如此。只有向生命深处进行勘探，从生活内里打捞出饱含真情的生活记忆和人生经验，才能为理想散文的诞生提供可能。“虚”，得不到“诚”；“假”，换不来“真”；虚假的东西，兴得一时，行得一时，赢不得一世。 我是个笨人，在学习创作散文的路上，通常只能写深深打动过自己的事，无法将道听途说的事，或者从报纸看到的事写成散文。就算是自己经历过的无法忘记的事，也要等发酵一段时间后才敢动笔。若马上动笔，写出来的东西，没有一次是成功的。 好在我有坚持写日记的习惯。每当经历了一件难忘的事，我会将其尽量详细地记录下来。然后时常翻看琢磨，有了感悟，我也要记下来。等过段时间再翻看，不断扩容。积少成多，滚雪球似的越滚越大，直至长成一篇散文为止。 1993年，我当排长时，带领全排战士参加某机械化师组织的演习。这次演习，全排官兵经历了许多第一次：第一次乘坐坦克、装甲车奔袭百公里；第一次在掩体里潜伏两昼夜……战斗结束后，我就觉得这次经历是个难得的创作素材，便将经过写进了日记里，以后经常琢磨这件事，有了想法就用文字记下来，可总是不满意，写了删、删了写，直至2020年，才以这次经历写成了散文《托起月亮过中秋》。文章发表后，很受读者的欢迎，特别是当年参加演习的战友看到后，都说感同身受。 有位战友说，当读到“战士们在空地上升起了篝火，全排人围坐在篝火旁唱起《月亮之歌》。一个战士悄悄凑到我耳边对我说，到现在我好像才懂得了当兵的意义”时，又回想起当年的情景，禁不住流下了热泪。（韩　光）